父は１８８０年代にトランシルバニア（訳者注：ドラキュラで有名）で生まれました。
その頃はオーストリア―ハンガリ帝国の一部にあたり、父はルーマニアとハンガリーの
間を行ったり来たりしました。　彼が１０歳のときに父親が亡くなり、彼は家業である
雇い馬車営業をひきついで、それが学校教育の最後となりました。

１４歳の頃、父は皮なめし職人の住み込み弟子になりました。　勤務時間は長く、食
べ物は少なかったが、毎週金曜日のサバス（訳者注：ユダヤ人の慣習である金曜の夕
食）にでる鶏肉、魚、ジャガイモとデザートからなる夕食がせめてもの救いだった。
ところが父は一番の下っ端なので、席はテーブルの末席、ご馳走を盛り付けた大皿
が彼の席にとどくころには大家族が食べたあとで、残りものしかなかった。

父が面白い話を教えてくれた。　ユダヤ人の習慣で金曜日の夜は、通りに出ていって、
見知らぬ他人を夕食に招待するのである。　ある時、この招待された赤の他人で
ある客は明らかにとても空腹らしく、上座にすわってご馳走をがつがつ、全部たいら
げてしまいそうな様子だ。　一家の主である皮なめし職人はそれはたまらないと、客
に質問して食べることから注意をそらさせることにした。

「所帯をもっているかね？」　（ところが、この客は一歩上手であった。　その次
にくる質問まで察して、さき回りして答えた。）「子供も二人いるよ。」

＊ちる平の註。
　　　　　　おそらく、結婚のいきさつ、住まい、家族と延々と話をさせようとしたが
　　　　　　客は簡単に最後の子供の人数へ一足飛びに飛んだ。

ともかくも父は皮なめし職人の免状をもらい、とても若いうちに母と結婚した。　母
は豊かな家庭の出で、家族は貧しい父のことが気に入らなかった。（この不認可は後
年逆転することになった。　というのも、ヒットラーのナチスがはびこった時に、ア
メリカに在住していた父は母の親戚の出国を手助けしたり、また財産を安全な場所に
確保してあげたからである。）

まもなく男の子と女の子が生まれ、父は製皮工場を格安の値段で買った。　ところが
格安値段の理由がすぐ明らかになった。　そこの水が製皮過程に不適で、製皮工場は
破産した。

　　　＊ちる平
　　　　　　「１００年も前のトランシルバニアのはなしですぜ。ドキドキするぜ」

（続く）